伟大的建筑师需要一块大的油画布；纽约需要基础设施，并且，许多人需要工作位置。

迎接新的建设高潮

在过去的8年内，美国花费时间吸收“9.11”事件和“卡特里娜”飓风的冲击波；发动了两次战争；看到它的储蓄减少和债务膨胀；并且选出了第一个黑人总统，而纽约的一个专家小组一直在研究一个问题：对哈德逊河上的陈旧的“塔潘泽大桥”（Tappan Zee Bridge）是进行维修，或是废弃它，并且建造一座新的大桥？ 

1、“塔潘泽大桥”（Tappan Zee Bridge）纽约州公路局（NYS Thruway Authority）

这个小组最后采用第二种选择——一个160亿美元的投资项目，为高速公共汽车和通勤铁路留下空间。现在我们必须尽快弄到资金，设想预算将增加一倍，并且需要一个“哈德逊穿越”的设计师。

这个研究小组的报告没有涉及另一个题目，仿佛设计一座桥是一种最后的修饰，类似在技术问题被处理之后做的事情。然而，需要一座新的桥梁是一个创造奇迹的机会。这就是为什么现在是呼唤一个艺术家——比方说呼唤圣地亚哥•卡拉特拉瓦（Santiago Calatrava）的时候。

2、“哈德森世界桥”（Hudson World Bridge）艾坦•考夫曼（Eytan Kaufman）

卡拉特拉瓦是世界上最著名的桥梁工程师，一个设计总是在空中炫耀的白色的钢铁拱架的奇才。一根逐渐变得纤细的桅杆倾斜地指向空中，用银白的线拴在甲板上。横梁弯曲成抛物线和倾斜的弧线。带曲线的园柱体接触地面时变窄，使人想起优雅的踝关节。他的桥梁否认它们的巨大的负担，并且似乎仅仅是固定在大地上。卡拉特拉瓦不是能够建设“塔潘泽大桥”的惟一建筑师，但他的工作，使我们想起我们生活在一个奇妙的大桥时代。

由于另一次经济大萧条埋伏在看不见的地方，在哈德逊河岸的卡拉特拉瓦可能回想起美国准备重复的时代：“罗斯福新政”（New Deal）。1933年，富兰克林•德拉诺•罗斯福任美国总统，全国正在处理维多利亚时代的桥梁、马道和马车道，以及临时的卫生设施。

3、“富尔顿街转运中心”（Fulton Street Transit Center）格雷姆肖建筑事务所（Grimshaw）

罗斯福开始用混凝土和钢缆将这个国家“粘合”在一起。我们需要为21世纪做罗斯福为20世纪做的事——投资改造陈旧的公路、脆弱的输电网、公共运输设施、易损坏的桥梁和自来水供应设施。配备在奥巴马时代的“工程振兴署”（Works Progress Administration）的一项新的“罗斯福新政”，       可能使数百万人回到工作岗位，使国家现代化，推动经济走向复苏，并且产生一批“工程纪念碑”。这将是一个保持激励美国不停步地走向未来的一揽子振兴计划。

这个新的“工程振兴署”将利用一个时机寻找目标。这时，由长久的建筑繁荣支持的大量建筑工程的泡沫破裂。一批国际建筑巨头，用了10年或20年的时间，向往在美国建设新奇的博物馆和更豪华的公寓楼，它们可能接受在美国城市进行大规模建设的挑战。它们可能获得建设美国最大的、最重要的和永久性的工程的机会。这些工程项目包括高架公路、铁路枢纽、污水处理厂、发电厂和桥梁。

4、“莫尼汉车站”（Moynihan Station）戴维•蔡尔兹（David Childs）及其他人

借鉴“大萧条”时代的建筑

培养对桥梁的兴趣，有一些消极的理由。如果你不这样做，它们可能垮塌。但从积极的理由，考虑这些“高贵的巨兽”的特性，它们由富于想象的工程师奥特马•阿曼（Othmar Ammann）将纽约和世界其他地方联系起来。大量的建筑工程将产生工作位置，但这将是一个贫乏的城市，没有这个瑞士出生的工程师设计的结构优雅的公寓。在8年的时间内，他建成了“贝永钢桁拱桥”（Bayonne）、“乔治•华盛顿悬索桥”（George Washington）、“纽约三区大桥”（Triborough）和“布朗士－白石大桥”（Bronx Whitestone ），跟着是“斯罗克斯－奈克桥”（Throgs Neck）和“韦拉札诺海峡大桥”（Verrazano-Narrows）。

奥特马•阿曼认为，他自己应当像对他的雇主负责一样对未来负责。对于“乔治•华盛顿悬索桥”，他设计了一种用钢铁格子塔支撑的轻而薄的混凝土桥面。他说：“尺寸和比例恰当并不是一座桥的突出优点。”在大桥落成仪式之后不久，他说，一座桥应当作为一种真正的纪念碑式的建筑传给后代，它将符合当代审美意识。

5、“阿拉米罗桥”（Alamillo Bridge）圣地亚哥•卡拉特拉瓦（Santiago Calatrava, 1992）

开始时富有而完成时拮据，“乔治•华盛顿悬索桥”预示变形的公共作品的十年来临。并且我们仍然靠“大萧条”（Depression）的慷慨赠予生活。纽约人在“罗斯福新政”邮局购买邮票；抛一个飞碟穿过“中央公园”的“罗斯福新政”草坪，越过“罗斯福新政”的“林肯隧道”（incoln Tunnel）落进哈德逊河，并且，将他们冲洗卫生间的水排到沃兹岛上的“罗斯福新政”污水处理厂。

罗斯福投入自然环境保护的数十亿美元，仍在收获回报。罗伯特•莱林格（Robert D. Leighninger Jr.）在他的2007年出版的书籍《长远公共投资：忽视罗斯福新政的遗产》（Long-Range Public Investment :The Forgotten Legacy of the New Deal）中写道：“在对公共生活承担的义务衰退，并且我们实在没有能力投资的信念上升的时候，这是应当被记忆的事实。在我们的历史上，有一个时期：人们设法与绝望战斗，为未来建设。这种证据是非常多的。” 

6、“盖茨谢德千年桥”（Gateshead Millennium Bridge）威尔金森•艾尔（Wilkinson Eyre, 2002）

加大基础设施投入

我们凝视前辈创造的史诗般的工程伟绩，然而，把他们的时髦的工程归类于枯燥无味的基础设施。那些单调的词语是可以不匆忙的地使用或完全避免的。没有一个人想在一个甚至最好的机场长期逗留，或想隔壁有一个漂亮的焚化炉。每个人都赞同将废物弄走。我们要考虑诸如此类的事情，例如安排一个新的污水处理厂。

一些欠考虑的后果，使一个国家走向衰老。建筑业律师巴里•莱帕特纳（Barry LePatner）写过一些建筑方面的书籍，例如《破碎的建筑》（Broken Buildings）、《失败的预算》（Busted Budgets）。他是一个能够拿出大量惊人数据的基础设施预言家。根据“美国交通运输部”的数据，纽约州的17,361座桥梁，有38个百分点或者是“在结构上有缺陷的”，或者是“在功能上过时的”。 

7、“米约高架公路桥”（Millau）福斯特建筑事务所（Foster + Partners, 2004）

在新泽西州和康涅狄格州有类似的数据。建筑业律师巴里•莱帕特纳说：“如果你知道你的的孩子坐着校车通过一座有缺陷的桥梁（这座桥梁类似2007年8月垮塌的、造成13人死亡的明尼阿波利斯I-35W公路桥），你能无动于衷？如果我们不及时处理这些问题，我们将看到越来越多的桥梁垮塌。”

在本届总统竞选期间，巴拉克•奥巴马提出建立“国家基础设施再投资银行”（National Infrastructure Reinvestment Bank）的建议。这个银行在10年之中，将安排600亿美元，保证贷款和支持有浮动债务问题的地区。 

8、“嘉德水道桥”（Pont du Gard）位于法国南部的嘉德河上，古罗马时代修建。

“美国土木工程师协会”（The American Society of Civil Engineers）在2005年的一项研究中断定，美国基础设施维修的速度，跟不上其损坏的速度。为了防止破旧的堤岸、失控的电力网、老化的桥梁、机能失调的铁路和污水处理系统出现灾难，需要投入1.6万亿美元。

新的“塔潘泽大桥”将是一种“强制推销”（hard sell），并且，一项“卡拉特拉瓦设计”将使那些等着叫喊“浪费公款”的人高兴起来。对于投资巨大、地质情况不明，在管理不善、贪污等方面有大量的可能性，以及给人带来不便和有环保问题的项目，公众一般都表示反对。说风凉话的人将指出，卡拉特拉瓦最新的一个项目，在威尼斯的一座步行桥，其最终成本是最初预算的4倍。

不过，对成本超支的责备，通常针对混乱的管理多于针对建筑师设计。在一般情况下，一座新桥的造价上升，主要原因是工期延长和处理错误，造成成本增加。优秀的设计能够节约资金，缩短建设时间和使用同样强度的钢材得到更好的效果。例如，工程师奥特马•阿曼设计的“乔治•华盛顿悬索桥”节约预算500万美元。

“不能隐藏它，当然要炫耀它”

近几年来，桥梁获得了创新的可能性。由于技术进步，新设计的桥重量更小、跨度更大、更耐久，并且承担更大的交通量。英国建筑师诺曼•福斯特（orman Foster）设计的，于2004年完工的法国“米约高架公路桥”（Millau），类似许多弦乐器的组合，由细长的混凝土和钢筋的支柱支持，从山谷的底部升起。

9、纽约“新城污水处理厂”（Newtown Creek Wastewater Treatment Plant）

米约高架桥的侧面轮廓就像一根绷紧的线被一排针刺透一样，它绵延几英里，俯瞰四周乡野，被誉为美学和科学的经典结合。

还有在英格兰的“盖茨谢德千年桥”（Millennium Bridge .Gateshead）。它由英国建筑师威尔金森•艾尔（Wilkinson Eyre）设计，是一座专供行人与自行车通行的活动钢拱桥。与其他所有桥梁的不同之处在于，它可以通过设置于桥台处的动力转轴，实现整座桥梁的旋转，从而展现出桥下通航空间。整个过程犹如一只美丽的眼睛缓缓睁开。

纽约在数十年的忽视它的“工程纪念碑”之后，最近比较重视基本的维护工作，并且，它有考虑建设大的工程的能力。在“归零地”（ground zero）发生的剧烈变动，产生了一些奇异的主意。建筑师考夫曼（Eytan Kaufman）建议架设一座通往新泽西州的桥梁，在拱形的步行桥内包含办公空间、人行道和一个公园。这座桥长度达1英里，将贾维茨会议中心（Javits Center）和新泽西州的威霍肯（Weehawken）连接起来。

提升这个城市的基础设施最好位置之一，是一批不锈钢筒仓（stainless-steel-clad silos），它们能处理2亿磅人类垃圾。在波尔舍克建筑事务所（Polshek Partnership）设计的“新城污水处理厂”（Newtown Creek Wastewater Treatment Plant），两组发光的、安装在蓝色基座上的“蛋形蒸煮锅”（digester eggs）耸立在“绿点”（Greenpoint）的工业用地上，辉耀“长岛高速公路”上的驾车人的眼睛。一条包在玻璃外壳里的人行道连接它们的顶部，在曼哈顿中区形成一道风景线。

从这组装置的高处，你能看到未来和“嗅到”过去。在6年左右，一个封闭的系统将控制住这个工厂有40年历史的敞开的油箱的烟雾，使来这里的游客中心参观的孩子们不再皱起他们的鼻子。在这儿，一个由建筑师维托•阿孔奇（Vito Acconci）设计的喷泉划分了室内和室外，表示这套宏大的装置正在将污水净化，使它回归自然。

在晚上，“蛋形蒸煮锅”沐浴在蓝光中， 这是天才的灯光设计师赫维•德斯科特（Hervé Descottes）的杰作。他把这个工厂变成了一个城市灯标。这家工厂的负责人吉姆•派恩（Jim Pynn）说：“你不能隐藏它，当然要炫耀它。”这将是建设下一批基础设施的座右铭。

 

ABBS独家编译据《纽约杂志》 转载请注明